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LA MEMOIRE ET L’INSTANT 1 de Denis Laborde
               ou « Comment on écrit l’histoire du Bertsularisme ».
« Les  improvisations  chantées  du  bertsulari  basque »2,  figurent  aujourd’hui  parmi  les
productions célébrées et les plus diffusées de la culture basque contemporaine. Elles sont également
ressenties  par  les  bascophones  eux-mêmes  comme  très  représentatives  et  valorisantes  quant  aux
potentialités créatrices de la langue basque du XXIe siècle. Les improvisateurs sont perçus et fêtés
comme des artistes de premier plan au même titre que des chanteurs ou des acteurs célèbres. (Les
quelques  lignes  d’introduction  qui  suivent  sont  destinées  au  lecteur  qui  ne  connaîtrait   pas
l’engouement que suscite cet exercice poétique auprès du public bascophone et un lecteur plus averti
pourra  passer les deux paragraphes suivants sans dommage pour la compréhension de ce compte
rendu du dernier livre de Denis Laborde.)  
Un observateur peu averti aurait quelque surprise à découvrir que l’improvisation poétique
chantée et rimée, pratique aussi ancienne qu’universelle, connaît au Pays basque une popularité digne
des  plus  grands  événements  sportifs  ou  culturels.  En  décembre  2005,  la  finale  du  Championnat
d’improvisation du Pays basque a rassemblé  treize mille  spectateurs  à Barracaldo,  une ville de la
conurbation de Bilbao. La chaîne bascophone de la Télévision basque a retransmis cette manifestation
en direct pendant plus de huit heures et a consacré de nombreuses émissions à l’événement. 
Or, ce spectacle ne présente pas  a priori tous les éléments susceptibles de garantir une forte
audience selon les critères habituellement avancés dans notre société médiatique actuelle. Tous les
quatre ans, huit candidats issus de plusieurs tours de qualifications organisés dans chaque province du
Pays  basque  se  disputent  le  titre  de  champion  au  cours  d’une  série  d’épreuves  rigoureusement
codifiées durant le dernier demi-siècle : séances d’improvisations rimées en binôme, interventions en
solo, suite à donner à un vers proposé par le jury, personnages à incarner ; la liste n’est qu’indicative
mais  donne une idée des nombreuses contraintes techniques qui encadrent l’exercice.  De plus,  les
improvisations sont réalisées en vers chantés à capella sur de airs connus ou créés pour l’occasion. Si
les règles des exercices sont connues des candidats, en revanche, les sujets sont fournis sur le moment
par  un  jury chargé de départager  les  improvisateurs  en fonction  de critères  toujours  plus  sévères
compte tenu de la qualité sans cesse améliorée des prestations.  Au final,  pour le spectateur ou le
téléspectateur non bascophone, le spectacle peut surprendre par sa sobriété puisque la mise en scène
est  minimale  et  tient  au  talent  d’acteur  de  chaque  improvisateur,  les  accessoires  inexistants  tout
comme  l’accompagnement  musical.  Tout  l’intérêt  du  spectacle  réside  bien  sûr  dans  la  virtuosité
technique,  l’à-propos,  l’inventivité  langagière  et  poétique  des  candidats  qui  savent  faire  alterner
gravité et légèreté dans leurs vers et partager avec le public leurs émotions, leurs sarcasmes ou leur
surprise face à des thèmes qui relèvent autant de l’actualité, de la vie quotidienne que d’interrogations
plus philosophiques.
Cet art de l’improvisation traité comme un véritable « phénomène de société » par les médias
est  aussi  un objet  de recherche particulièrement  stimulant  comme en témoigne le dernier  livre de
Denis Laborde,  La Mémoire et l’instant, paru à l’automne 2005 aux éditions Elkar. Denis Laborde
n’en est pas là à son coup d’essai. En 1997, il avait proposé une approche historique très éclairante du
« bertsularisme » dans une intervention faite au cours d’un colloque international consacré à Antoine
d’Abbadie.  A l’occasion d’un exposé intitulé  « Archéologie  du bertsularisme »3,  il  avait  étudié  la
constitution de l’improvisation poétique en genre  littéraire  sous l’impulsion  d’Antoine d’Abbadie,
l’organisateur des concours de bertsulari dans le cadre de ses Fêtes basques (1853-1896). Le livre
collectif « Kantuketan » consacré au chant basque qu’il a édité en 2002 (Ed. Elkar) lui avait également
donné  l’occasion  d’approfondir  sa  réflexion  dans  un  long  article  intitulé  « L’Invention  du  chant
basque ». 
Ce nouveau livre qui reprend sa thèse de doctorat sous une forme actualisée et notablement
remaniée constitue un apport capital dans un domaine de recherche qui a connu un regain d’intérêt
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depuis quelques années comme en témoignent les travaux de Patri Urkizu4 et de Joxerra Garzia5 entre
autres.  L’ouvrage  de  Denis  Laborde  est  précieux  parce  qu’il  s’inscrit  dans  une  continuité  en
s’appuyant  sur  les  recherches  de  Manuel  Lekuona6 et  de  Jean  Haritschelhar7 tout  en  élargissant
beaucoup le  champ conceptuel  du  bertsularisme et  ce,  notamment,  en recourant  à  des  démarches
méthodologiques  (anthropologie,  ethnologie,  sociologie,  musicologie)  qui  n’avaient  pas encore été
suffisamment sollicitées jusqu’à présent.
Renouvellement de l’approche technique du bertuslarisme. 
Les trois premiers chapitres constituent des mises au point techniques très précises sur cet art
de  l’improvisation  encore  peu  défini  selon  des  critères  scientifiques.  Dans  le  premier  chapitre,
« Chanter à l’improviste », Denis Laborde analyse ce qui se perçoit de cette activité poétique si l’on
adopte un point de vue extérieur. A la suite de Manuel Lekuona, de Jean Haritschelhar et de bien
d’autres spécialistes, il propose un inventaire des formes poétiques utilisées par les improvisateurs.
(Zortziko, hamarreko, etc.) et ce relevé est ici complété par le recours à la musicologie qui introduit
des  notions  comme  le  timbre  ou  la  phrase  musicale.  Mais  ces  premières  pages  établissent  des
comparaisons éclairantes avec d’autres « terrains », d’autres continents, d’autres périodes historiques
explorés par des anthropologues, des ethnologues et des spécialistes de l’oralité comme P. Zumthor,
M. Jousse ou J. Goody.
Le second chapitre s’intitule « Un jeu d’adresse » et il invite à explorer les sous-bassements
rhétoriques du bertsularisme. Denis Laborde y a recours à l’enquête auprès des praticiens et il travaille
à  partir  d’enregistrements  (entretiens  et  improvisations)  réalisés  avec  des  bertsulari  (Xanpun,
Olaziregi, Mihura et Laka) de générations différentes. S’appuyant sur les fondements grecs et latins de
la rhétorique comme le fait Florence Dupont8 dans sa quête du théâtre ou de la poésie antiques en tant
qu’arts  de  la  « parole  vive »,  Denis  Laborde  analyse   l’architecture  du  « geste  vocal »  de
l’improvisateur. 
Dans le troisième chapitre, « Un art de la mémoire », ce sont les cheminements cognitifs qui
interviennent dans le moment de l’improvisation que l’auteur s’efforce de mettre au jour. Des sous-
titres comme « Cartes cérébrales » ou « Des images en des lieux » montrent bien qu’il recherche les
fondations mentales d’un « geste de création unique » enraciné dans un réservoir de « lieux » (ceux de
la  rhétorique  classique)  aux  combinaisons  toujours  renouvelées  et  enrichies  par  le  filtre  des
personnalités si diverses des créateurs. La structure d’oxymore du titre de l’ouvrage, « La Mémoire de
l’instant »,  indique bien  cette  direction de recherche.  Il  la  complexifie  encore  lorsqu’il  évoque la
dimension  si  particulière  du  rapport  avec  le  public  et  la  situation  d’énonciation  en  analysant  le
« célèbre bertsu » improvisé par Xabier Amuriza lors de la finale du championnat  de 1980 quand
celui-ci parvint à cristalliser l’intensité émotionnelle d’une période dramatique (la fin du Franquisme)
pour le Pays basque en faisant d’une donnée personnelle (le décès de son propre père alors que lui-
même se trouvait en prison) un inoubliable instant de communion avec les spectateurs.
L’invention du Bertsularisme.
Les deux chapitres centraux sont plus particulièrement consacrés à une approche historique du
bertsularisme en tant que genre littéraire constitué. Ils pourraient composer en eux-mêmes un petit
ouvrage. Dans le chapitre IV, « La fabrique d’un folklore basque », Denis Laborde aborde le sujet en
historien de la littérature. En relisant les auteurs qui ont évoqué les productions culturelles basques au
XIXe siècle (Humblodt, Francisque Michel, etc.), il indique comment la langue basque, les créations
qu’elle nourrit et leurs auteurs sont progressivement constitués en tant qu’objets d’études scientifiques,
motifs esthétiques et types culturels. Cette étude passionnante qui s’appuie sur un grand nombre de
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références parfois peu connues, peu utilisées ou citées dans le cadre des Etudes basques(Erudits de
l’Académie celtique, Enquête Fortoul, etc.) se révèle presque trop courte car le lecteur un peu familier
de  l’histoire  de  la  littérature  basque  trouve  matière  à  réflexion  dans  cette  approche  toujours
intéressante  et  parfois  décapante.  En  effet,  l’approche  historique  se  double  aussi  de  celle  de
l’ethnologue qui porte un regard tantôt amusé tantôt beaucoup plus sévère sur la « tribu » des savants,
des érudits et  des folkloristes  qui  ont  étudié la culture basque tout  au long du XIXe siècle.  Sous
l’analyse perce la critique à l’égard d’un siècle d’efforts tendus vers la « conservation » au nom d’une
conception nettement plus vitaliste de la culture.  
Le chapitre suivant est intitulé « La naissance du bertsularisme ». Dans ces pages, l’auteur
montre  comment  ce  type  de  création  d’abord  inaperçu  car  invisible  en  fonction  des  critères  de
jugement esthétique de la période est consacré en tant que « genre littéraire à la fin du XIXe siècle.
Centrée sur les Concours d’improvisation organisés par Antoine d’Ababdie, l’étude se poursuit par
l’évocation de la  période de l’entre-deux-guerres  marquée  par  la personnalité  de Jose  Ariztimuño
« Aitzol » (1896-1936) qui contribua beaucoup à l’institutionnalisation du bertsularisme en tant que
production culturelle autonome. Cette partie prend également  en compte la période contemporaine
puisqu’elle décrit la lente transformation de l’improvisation « art mineur ou de second niveau » en
création poétique à part entière avec l’organisation des championnats de Pays basque depuis l’après-
guerre  jusqu’à  la  fin  des  années  80.  Ici,  tout  autant  que  la  méthode  historique  c’est  le  regard
sociologique qui est mis à contribution dans le relevé des instances de consécration, des phénomènes
de reconnaissance et de valorisation sociales ainsi que par la description de la figure et de la posture
esthétique du bertsulari.
Le  dernier  chapitre  « Anoeta,  17  décembre  1989 »  relate  le  déroulement  de  la  finale  du
championnat 1989 et élargit ensuite la perspective par une présentation de l’impact du bertsularisme
en  tant  que  phénomène  culturel  sur  la  société  basque  contemporaine.  L’analyse  détaillée  de
l’événement qui a vu ce jour-là la consécration de J. Lopategi met en lumière l’évolution récente du
genre « bertsu ». Si l’improvisation était autrefois l’apanage de virtuoses représentatifs du monde rural
bascophone, elle est devenue aujourd’hui une pratique savante en prise directe sur un univers culturel
basque ouvert sur le monde dans toute sa diversité. Elle est le fait d’hommes et de femmes jeunes et
médiatisés à la manière des autres artistes et draine un large public essentiellement urbain, évolution
démographique et sociologique oblige. De plus, cette pratique tout aussi élitiste qu’autrefois pour les
meilleurs, s’est étendue à l’ensemble de la société basque en tant que pratique culturelle scolaire et de
loisir à travers le phénomène des « écoles de bertsulari ».
Une pratique culturelle bien vivante.
Dans le dernier chapitre comme dans la conclusion, Denis Laborde met en évidence l’aspect
vitaliste de son regard. En effet, il montre bien que cet art de l’improvisation  universellement pratiqué
s’est installé de façon durable dans la culture basque en suivant une évolution qui lui est propre. Il
s’agit là, semble-t-il, d’une pratique culturelle promise à un bel avenir. A travers le développement
d’écoles  et  d’ateliers,  les  jeunes  générations  ont  repris  le  flambeau  de  l’improvisation  tout  en
renouvelant grandement les formes comme les contenus au point d’en faire un laboratoire de création
particulièrement important pour la langue contemporaine et les modèles esthétiques qu’elle véhicule.
Ensuite, le fait qu’une partie toujours plus étendue d’une population essentiellement urbaine montre
son intérêt pour cette activité créatrice tout en lui conférant une vocation emblématique quasiment
d’ordre identitaire assure à l’improvisation un statut de marqueur culturel de premier plan. 
C’est là, sans doute, le cœur de la thèse de Denis Laborde et l’apport principal d’une réflexion
nourrie par le recours à des méthodologies croisées. Cette démarche est parfaitement illustrée par la
citation de Paul Veyne que l’auteur a mise en exergue dans la page de garde de son livre : « Une
culture est  bien morte quand on la défend au lieu de l’inventer ». La démonstration est réussie. A
travers cette étude du « bertsularisme », la culture basque contemporaine ne paraît pas verser dans une
démarche de déploration ou de d’auto-célébration mais bien dans un processus de renouvellement et
d’invention en prise avec une société elle aussi  largement renouvelée qui s’interroge sur le choix de
ses  valeurs  et  de ses  repères  culturels.  Et  conformément  aux évolutions les  plus récentes  dans la
recherche  en  anthropologie,  en  ethnologie  et  en  sociologie,  Denis  Laborde,  n’hésite  pas  en
introduction comme en conclusion à abandonner l’énonciation « neutre » habituellement attachée à
l’enquête scientifique pour intervenir à la première personne et faire part au lecteur de considérations
plus personnelles qui rendent le ton du livre particulièrement vivant.
Un champ de recherche ouvert. 
Cet ouvrage vient confirmer par une enquête des plus serrées que le champ des productions
linguistiques et  littéraires  du domaine basque n’est pas fréquenté par les seuls linguistes et  autres
spécialistes de la littérature. Il est largement ouvert à d’autres disciplines comme l’avait déjà montré
l’excellent livre que la musicologue Nathalie Morel-Borotra a récemment consacré à l’Opéra basque9.
Bien entendu, le livre de Denis Laborde n’épuise pas la question du « bertsularisme ». L’étude
thématique proprement littéraire et linguistique des productions ainsi que leur évolution au cours des
deux  derniers  siècles  -par  ailleurs  tout  aussi  intéressante  que  celle  du  statut  socio-historique  de
l’improvisation- n’est pas abordée dans La Mémoire de l’instant. De même, la réflexion sur la notion
de « poésie de circonstance » et la poétique générale du bertsu demandent une étude approfondie. En
la matière,  les remarquables études de Jean Haritschelhar10 et de Juan-Mari Lekuona11 mériteraient
d’être reprises et continuées. Parmi beaucoup d’autres travaux, l’article qu’Aurélie Arcocha-Scarcia a
consacré à la poétique des « Poésies-prières à l’intention des marins »12 ou encore l’ouvrage de Paulo
Iztueta sur les productions de critique littéraire de l’entre-deux-guerres13 ont montré combien il est
aujourd’hui  nécessaire  et  profitable  de  revisiter  les  « monuments  littéraires  endormis »  selon  des
perspectives critiques nouvelles. Par son étude de l’institutionnalisation du bertsularisme en tant que
« genre littéraire » Denis Laborde a apporté des matériaux nouveaux, susceptibles d’offrir les bases
d’un renouvellement de la recherche sur ces domaines peu abordés au cours des dernières années. Pour
reprendre  la  métaphore  archéologique  que  l’auteur  affectionne  particulièrement,  les  fouilles  sont
momentanément interrompues mais il est souhaitable que la réouverture du chantier ne tarde pas trop.
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